
Введение
Исайя Берлин (1909-1997 гг ) - выдающийся британский

политический философ и теоретик XX в Организатор и пер-
вый ректор Wolfson College в Оксфорде (1966-1975 гг), Пре-
зидент Британской Академии (1974-1978 гг), руководитель
знаменитого All Souls College в Оксфорде Десять лет (1957-
1967 гг) был профессором социальной и политической тео-
рии в Оксфорде Автор около 160 книг, статей, очерков Кро-
ме истории идей и политической философии занимался музы-
кальной критикой Во время второй мировой войны работал в
посольстве Британии в США Посетил также Советский Союз
после войны

Беглое знакомство со списком публикаций И Берлина
позволяет заключить главный предмет его научных интере-
сов - история идей (или интеллектуальная история) и полити-
ческая философия Его книги - это сборники ранее опублико-
ванных статей и лекций Карл Маркс: его жизнь и развитие
(1939), Политические идеи XX века (1950), Историческая не-
обходимость (1954), Четыре статьи о свободе (1969), Век
просвещения (1956), Вико и Гердер (1976), Русские мыслители
(1970), Против течения (1979) Главный текст, в котором из-
ложено кредо Берлина как политического философа и теоре-
тика - Историческая необходимость Все эти работы переве-
дены на множество языков и многократно переиздавались

Теперь и в России изданы работы И Берлина1 Наступает
время всестороннего освоения и включения его творчества в
отечественную политическую, правовую, социальную и
методологическую мысль В этой связи выскажу несколько
общих предварительных замечаний

1. Полемика с традицией
Способ работы Берлина - постоянный диалог с тради-

цией Его теоретические, моральные и политические сужде-
ния о конкретных мыслителях оригинальны Он переоценива-
ет (гегельянство и марксизм при обсуждении проблемы ис-
торической необходимости), переформулирует (при обсуж-
дении проблемы свободы у Д С Милля) и опровергает усто-



явшиеся мнения (квалификация H Макиавелли как основателя
политической науки и приписывание ему идеи о противопо-
ложности между этикой и политикой)

Все творчество Берлина пронизано исторической про-
блематикой История идей - это зеркало, без которого совре-
менный человек не может увидеть свое лицо Связь филосо-
фии и интеллектуальной истории обоюдная Философ не мо-
жет обойтись без истории идей Этой специальностью невоз-
можно заниматься наряду с другими сферами знания, незави-
симо от философии Ни один историк идей не может быть
философски незаинтересованным Но редко встречаются
представители этой дисциплины, которые, подобно Берлину,
ясно осознают философские посылки и следствия собствен-
ной работы

Среди профессиональных историков распространена
иллюзия чистого описания, согласно которой движение мыс-
ли можно изобразить как шахматную игру И Берлин свобо-
ден от этой иллюзии На почве истории идей любое описание
есть интерпретация - сознательный или бессознательный
философский выбор На этом пути Берлин отвергает искуше-
ние заковать историю мысли в гегелевские, марксовы и лю-
бые другие законы Он исходит из « понятия голых фактов,
которые не являются ничем иным, кроме фактов Эти факты
настолько жестки, что их нельзя обойти Они не замутнены
никакими интерпретациями и не подчиняются сконструиро-
ванным образцам»2

Философичность интеллектуальной истории не сводится
к методологическому самосознанию, которое нередко боль-
ше свидетельствует об эрудиции, нежели оригинальности ав-
тора История идей в исполнении И Берлина - элемент фило-
софской концепции Благодаря ей все его творчество образует
(несмотря на тематический разброс) одно завершенное и сис-
тематическое целое Эта теоретическая глыба не подчиняется
упрощенным доктринам Не исключено, что в конкурсе на
объективность Берлин занял бы одно из первых мест Но как
историка его интересуют главным образом проблемы, а не
личности, концепции, эпохи и страны Поэтому его творчест-
во нельзя определить путем указания на предмет, в котором
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он выступает как специалист
Конечно, у Берлина есть любимые темы (например,

мысль Вико), эпохи, страны и писатели Но его выбор оправ-
дан не специализацией, а реализацией главной цели - строгая
формулировка вневременных политико-философских про-
блем Берлин не заполняет пробелы в специальной литерату-
ре, а обнажает предельно острые вопросы Они содержатся в
наследстве европейской мысли, не имеют абсолютного ответа
и актуальны до сих пор

История идей в исполнении Берлина - продукт его об-
щей философии, которая предшествует и объясняет конкрет-
ные исторические исследования Я не буду входить в тонко-
сти отношения молодого Берлина к аналитической школе
британской философии XX в Попытаюсь кратко охарактери-
зовать позицию Берлина на основе его зрелых работ «Суще-
ствует ли еще политическая теория'?» (1961) и «Цель филосо-
фии» (1962) Обе помещены во втором томе «Избранных со-
чинений» под названием «Понятия и категории» (1970, 1980)
и еще не переведены на русский язык

И Берлин предлагает следующую канву рассуждения
Люди обычно имеют дело с двумя типами вопросов Первый
характерен для здравого рассудка и науки Хотя на эти вопро-
сы не всегда известен ответ, зато известно, где его искать
Понятны процедуры поиска Ясно, к кому обращаться за от-
ветом Какие энциклопедии и прочие компендиумы следует
снять с полки Такие вопросы решаются эмпирически и логи-
чески Они пробуждают познавательный интерес А поиск
ответа есть вопрос таланта, знания и времени Однажды най-
денный истинный ответ не вызывает противодействия других
людей, которым доступна безошибочная информация и над-
лежащие методы

Второй тип вопросов ввергает людей в состояние беспо-
койства Нет установленного способа их решения Отсутст-
вуют общепризнанные авторитетные эксперты Есть множе-
ство ответов, но ни один не опирается на решающее доказа-
тельство Выбор ответа в конечном счете не является ни про-
блемой фактов, ни проблемой большей или меньшей досто-
верности рассуждений Поэтому сами вопросы пытаются пре-
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образовать в эмпирически и формально разрешимые Но это -
напрасный труд Правда, развитие естествознания снимает
налет философичности с отдельных проблем Но невозможно
преобразовать все философские вопросы в научные пробле-
мы, и нельзя отменить философские вопросы По мере раз-
вития науки их число не уменьшается Значит, они принадле-
жат к постоянным атрибутам человеческого бытия К числу
таких атрибутов относятся неопределенность, риск и необхо-
димость принятия решений без гарантий истинности и успе-
ха

При такой трактовке возникает обширный класс вопро-
сов, выходящий за рамки профессиональной философии
«Речь идет о множестве самых разных вопросов Некоторые
относятся к фактам, другие - к ценностям Одни относятся к
словам и символам, другие - к методам использования слов
учеными, художниками, критиками и обычными людьми в
повседневной жизни Еще одни относятся к связям разных
сфер знания Некоторые относятся к мышлению Некоторые -
к характеру и целям морального, социального и политическо-
го действия»3

Берлин считает философскими все абсолютно
неразрешимые вопросы понимания, сравнения и оценки
фактов, включая ответ на вопрос что делать? В этом смысле
нет различия между гегельянством, либерализмом,
национализмом, картезианством, романтизмом,
коммунизмом, эмпиризмом, протестантизмом, иудаизмом и
т д Это - философские или религиозные доктрины
одинаковой степени важности Все они свидетельствуют о
неопределенности философских знаний То же самое
относится к традиционализму и обыденному мышлению При
исследовании философских вопросов надо сосредоточиться
на доктринах, в которых они наиболее четко артикулированы
Правда, выдающиеся мыслители и профессиональные
философы редко создают доктрины

Противопоставляя указанные виды вопросов, Берлин
ссылается на кантово различие фактов и категорий, посредст-
вом которых субъект упорядочивает, воспринимает, осознает
и осмысливает данные наблюдения
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В сферу философии входят категории, модели, понятий-
ные структуры, парадигмы. Это очки, благодаря которым лю-
ди организуют и управляют миром собственного опыта и
практики. Не существует абсолютно зрячих философов и по-
литиков. Все они в большей или меньшей мере слепые вожди
слепых.

Но Берлин отошел от Канта в ряде существенных пунк-
тов.

1. Категории Берлина являются категориями историче-
ского, а не чистого разума. Наряду с категорией человеческо-
го рода он использует краткодействующие категории, кото-
рые ограничиваются определенными эпохами и культурами.
Они используются для описания феноменов преемственности
и сохранения Причем, традиция в этой сфере более значима
по сравнению с вечными потребностями человеческой приро-
ды и свойствами разума.

2. Даже в рамках одной эпохи и культуры некоторые ка-
тегории не являются свойствами всех мыслящих людей. Не-
которые из них применяются только для анализа политики.
Но Берлина больше интересуют те, которые можно обнару-
жить во всех сферах мышления и действия.

3 Эти категории относятся прежде всего к практиче-
скому, а не теоретическому разуму. Если философия не изу-
чает проблемы действия и ответственности, она является из-
вращенной и аморальной.

4. Анализируемые Берлиным модели, парадигмы, спо-
собы мысли и действия всегда существуют во множествен-
ном числе и по определению противоречат друг другу. Если
воспользоваться примером из философии Канта, то Берлина
интересует не столько категория времени как форма челове-
ческого восприятия, сколько множество концепций (понима-
ний) времени, которые невозможно согласовать друг с дру-
гом. При анализе истории европейской мысли Берлин опери-
рует оппозициями целесообразность - причинность, орга-
низм - амальгама, система - связь, пространственно-
временной порядок - вневременное бытие, долг - желание,
ценность - факт и т.д.4

5. Историчность категорий не означает их полную про-
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изводность от влияния опыта. Во всяком случае, Берлин тре-
бует постоянного обнаружения их неадекватности, которая
способствует забвению, отбрасыванию и изменению одной
или множества категорий.

Иначе говоря, пункты расхождения с Кантом фиксиру-
ют существенные свойства концепции Берлина Категории
Берлина не обладают такой же мерой необходимости, универ-
сальности и постоянства, как категория Разума. Поэтому фи-
лософия невозможна без истории идей Только интеллекту-
альная история может показать реальное постоянство и из-
менчивость человеческого мышления. Благодаря истории
идей мы осознаем наше сходство и отличие от людей других
культур и эпох. История идей - это антропология, которая
описывает способы мысли и действия людей разных эпох и
культур. И тем самым позволяет реализовать древнюю мак-
симу Познай самого себя. В этом смысле она является наибо-
лее глубоким философским предприятием

Автор предисловия к сборнику И Берлина «Против те-
чения» пишет: «Благодаря своим успехам история идей в со-
стоянии сделать для культуры то, что психоанализ пытался
сделать для индивида - проанализировать и обнажить проис-
хождение и природу мотиваций и скрытых истоков поведе-
ния. Но психоанализу пришлось отказаться от этой затеи. За-
то история идей помогает понять обычно скрытые в челове-
ческих глубинах творческие идеи, понятия и категории. Неко-
торые из них оказались более преходящими и податливыми
на исторические изменения, нежели это казалось накануне
второй половины ХУШ века. С их помощью мы упорядочива-
ем и интерпретируем значительную часть нашего опыта в
специфически человеческих сферах моральной, эстетической
и политической деятельности. Таким образом, история идей
одновременно расширяет человеческое самосознание и ощу-
щение сферы творческой свободы»5.

думаю, это сравнение удачно определяет направление
поиска Берлина, хотя его творчество не имеет никакого от-
ношения к психоанализу. Значение истории идей для фило-
софской рефлексии состоит в том, что этот корпус знаний о
человеке не может быть заменен никаким другим. История
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идей описывает человека мыслящего Он является свободным
и моральным, осуществляет выбор, действует и отвечает за
свои действия Именно этот человек потерян из виду так на-
зываемыми гуманитарными науками Речь идет о всем кор-
пусе социогуманитарного знания - психологии, социологии,
праве, политических науках, научной историографии Все
они вдохновляются примером естествознания Поэтому Бер-
лин пишет о них пренебрежительно, хотя не отказывает в
объяснении различных второстепенных предметов В любом
случае нельзя смешивать исследование эмпирических свойств
людей с понятийным анализом человека

«Наиболее длительное и тщательное эмпирическое на-
блюдение, - пишет И Берлин, - и самые смелые и продуктив-
ные гипотезы не объясняют нам, что же такое знают люди,
которые рассматривают государство как божественный ин-
ститут, что значат эти слова и как они относятся к действи-
тельности Они не в состоянии объяснить нам веру и убежде-
ния тех людей, которые говорят государство ниспослано на
землю как наказание за грехи человека, государство есть
школа, которую нужно пройти для того, чтобы взрослые и
свободные люди могли обойтись без государства, что оно
есть произведение искусства, полезное орудие, воплощение
естественного права, комитет господствующего класса, выс-
шая стадия саморазвития человеческого духа и наглядный
пример убийственного сумасбродства Писатели отличаются
от логиков силой воображения Пока мы не поймем, какие
представления о человеческой природе воплощались (или от-
сутствовали) в таких политических представлениях и какая
модель доминировала в каждом случае, до тех пор мы не
поймем ни наше, ни любое другое человеческое общест-
во Банально утверждение, что понимание человеческой
мысли и деятельности является в значительной степени по-
ниманием проблем и дилемм, которые люди пытаются ре-
шить Когда эти проблемы представлены с помощью древних,
общепринятых и постоянных моделей действительности, ко-
торыми мы пользуемся до сих пор, то мы их понимаем без
особого труда Мы понимаем также связанные с ними труд-
ности и разные решения данных проблем, не опираясь при



этом на господствующие категории Хотя эти категории свя-
зывают нас с отдаленными культурами, они не бросаются в
глаза и остаются за пределами видимости В других случаях -
и это особенно справедливо по отношению к политике - мо-
дели не настолько долговечны Так что некоторые понятия,
входящие в состав модели, уже неизвестны Но до настоящего
момента мы не обладаем знанием и воображением, позво-
ляющими проникать в состояния духа, которые доминируют
или рушатся в настоящее время И тем более ничего не можем
сказать о центрах мысли и действия данных состояний»6

С этой точки зрения эмпирические науки о человече-
ском поведении бесплодны История идей - это понимающая
дисциплина, которая ведет к цели путем учета гуманистиче-
ского коэффициента (как сказал бы Ф Знанецкий)

Ни один историк не может охватить историю идей в це-
лом И Берлин обладал громадной и всесторонней эрудицией
Например, он знал историю русской мысли намного лучше,
нежели прошлые и нынешние профессиональные русисты,
советологи, постсоветологи и россиеведы В то же время он
ограничивал сферу собственных исследований хронологиче-
ски (ХУШ, XIX, XX вв), топологически (страны Европы -
Италия, Франция, Германия, Англия, Россия) и тематически
- изучение особой категории мыслителей, которые шли про-
тив течения Берлина интересуют фигуры, не вписывающие-
ся в общепринятые схемы Они существуют на полях своих
эпох Особая важность таких мыслителей определяется их
маргинальностью и исключительностью

Это - философские нонконформисты и диссиденты
Наиболее охотно Берлин пишет о Вико, Гердере, Гамане, Гес-
се, Марксе, Сореле, Герцене, Толстом А при описании менее
нонконформистских мыслителей (Юм, Монтескье,
Д С Милль) он подчеркивает моменты их отличия от совре-
менников, а не сходства с господствующей парадигмой Ука-
занные мыслители не являются положительными героями
интеллектуальной истории Европы Они важны в первую оче-
редь потому, что их творчество позволяет артикулировать
проблемы и дилеммы, с которыми до сих пор сражается евро-
пейская мысль
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Иллюстрацией сказанного может быть отношение Бер-
лина ко всем противникам Просвещения Этот феномен исто-
рии идей достоен пристального внимания как раз потому, что
не вписывается в доминирующую европейскую традицию
Противники Просвещения шли против течения По мнению
Берлина, в европейской мысли со времени Платона укрепи-
лась парадигма (включая эпоху Просвещения и последующе-
го сциентизма), которая существенно ограничила сферу фи-
лософских вопросов и тем самым нанесла (и до сих пор нано-
сит) огромный вред человеческому самосознанию

Указанная парадигма базируется « на трех китах а) на
каждый осмысленный вопрос существует один-единственный
правильный ответ, а все остальные ложны по определению
Если же дело обстоит иначе, то вопрос не является действи-
тельным, а сводится к недоразумению, б) метод правильного
решения всех осмысленных вопросов рационален и по сути
одинаков во всех сферах и в особых применениях, в) уже от-
крытые или еще неизвестные решения отличаются всеобщей,
вечной и неизменной истинностью для всех времен, мест и
пространств»7 Из этих принципов вытекают определенные
выводы относительно социального устройства и организации
человеческой жизни на земле

Замечу попутно, что фиксация данной парадигмы не яв-
ляется открытием В Х1Х-ХХ вв о ней много писали критики
рационализма и сциентизма Оригинальность Берлина в дру-
гом

1 Он придал своему описанию указанной парадигмы
обобщенную форму и распространил ее одновременно на
науку, религию, теологию, идеализм, реализм, рационализм,
эмпиризм и все оппозиционные идейные течения первого и
второго эшелонов европейской мысли

2 Он не выступает как критик рационализма, солидар-
ный с его многочисленными противниками Монизм - глав-
ный предмет критики Берлина Он противопоставляет мониз-
му плюрализм - положительную оценку человеческого раз-
нообразия В принципе не существует никакого абстрактного
идеала науки, политики, искусства и морали, в соответствии с
которым можно оценивать все противоречащие ему идеалы
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Берлин отвергает схоластическую и сциентистскую мак-
симу Истина одна, ошибок много И детально описывает по-
воротное значение творчества Вико и Гердера Вико разгра-
ничил гуманистику и естествознание Гердер открыл попу-
лизм, экспрессионизм, плюрализм Провозгласил постулат
укоренения истины в определенном человеческом сообщест-
ве, а не во всеобщем разуме Признал человеческие деяния
выражением конкретно-исторических личностей и средства-
ми взаимопонимания людей А также приписал каждой куль-
туре самостоятельную ценность, несопоставимую с ценно-
стью других культур

Однако отсюда не вытекает правота указанных мысли-
телей Берлин просто признает их заслуги в постановке важ-
ных проблем человеческого существования С точки зрения
господствующей парадигмы европейской мысли немецкий
национализм не был только ошибкой После прочтения и об-
думывания лекций Гердера можно понять и решительно от-
вергнуть любой национализм Понять - значит посмотреть на
мир через националистические очки в их первом культурно-
историческом исполнении Они неплохо показывают потреб-
ности, которые стремится удовлетворить национализм Изу-
чая историю идей, Берлин просматривает набор выставляе-
мых на продажу идеологических линз-моделей - в отличие от
историков, которым известна только одна истина и множест-
во предрассудков и ошибок

Это не значит, что Берлин был поздним наследником
немецкого историзма и неразрывно связанного с ним реляти-
визма Например, его концепцию категорий, модепей и пара-
дигм нетрудно истолковать как разновидность Мангеймов-
ских стилей мышления Тем более, что он изучает то же исто-
рическое явление - так называемую реакцию на Просвещение
Концепция Берлина корреспондирует также с понятием миро-
воззрения, популярным со времен Дильтея Действительно,
каждый сторонник плюрализма, который высказывается про-
тив идеала одной-единственной истины, осужден на подозре-
ние в релятивизме, органически присущем историзму Чтобы
убедиться в ложности такого подозрения, достаточно про-
честь статью Берлина Об исторической необходимости Его
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беспощадная и умнейшая критика этой доктрины поставила
Берлина раз и навсегда вне любых инвектив в релятивизме
Хотя в философии Берлина нет места и для любых абсолютов
Его главная ценность - разнородность и множество человече-
ских стремлений Идеал Берлина - не единство, а
« компромиссы, благодаря которым люди могут жить и
удовлетворять свои желания, не подавляя одновременно же-
ланий и потребностей других людей»8

Однако как исследователь идей Берлин не отличается
милосердием Из его текстов невозможно вывести принцип
Живи и давал жить другим Ссылка на социально-
исторический и всякий иной контекст ничего не значит Все
понять - не значит все простить Признавая нередко правоту
критиков Просвещения, он одновременно является его стра-
стным сторонником В Исторической необходимости он пи-
шет «Мы можем вполне определенно сказать, что согласие с
доктриной исторической необходимости означает насилие
над нашей моралью, деформацию смысла нашего прошлого и
игнорирование некоторых наиболее общих понятий и катего-
рий нормативной мысли Исследователи человеческих дел
обязаны пользоваться понятиями и категориями, которые во-
площает и выражает обычный язык»9 В предисловии к Че-
тырем эссе о свободе он говорит об ошибках, которые выте-
кают из « непонимания определенных основных потребно-
стей и человеческих целей - основных с точки зрения нашего
нормального представления о том, каким должен быть чело-
век как существо, обладающее ядром потребностей и целей,
присущих всем людям Это существо может руководство-
ваться изменчивыми нормами, но в любом случае такими,
границы которых определяются главной потребностью взаи-
мопонимания себе подобных существ Понятие такого ядра и
границ - часть нашей концепции основных атрибутов и функ-
ций, в терминах которых мы мыслим о людях и общест-
вах»10

Хотя эти формулировки не совсем ясны, они все же дос-
таточны для выдвижения рабочей гипотезы главное наме-
рение Берлина - согласование историзма с определенным
представлением о человеческой природе как универсальной и
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специфической норме
Приведу еще одну цитату, поскольку она проясняет по-

ставленную проблему «Основные категории (вместе с соот-
ветствующими понятиями), с помощью которых мы опреде-
ляем человека - представления об обществе, свободе, време-
ни, изменении, страдании, счастье, производительности, доб-
ре и зле, истине и лжи, выборе, силе, правде, иллюзии - не
есть вопрос индукции и дедукции Размышляя о человеке, мы
приводим в движение все указанные представления Так что
было бы недоразумением высказывание некто есть человек,
но свобода выбора и истина для него не представляют ценно-
сти Такое высказывание противоречило бы нашему понима-
нию «человека» не в результате согласия с той или иной де-
финицией (их можно менять произвольно), а потому, что мы
мыслим именно так и не можем мыслить иначе - таков «го-
лый» факт Если мне попадается человек, для которого нет
разницы - подбить ботинком камешек на дороге или убить
свою семью, поскольку одно и другое лишь способ борьбы с
бездействием и скукой, - то я не склонен по образцу последо-
вательных релятивистов приписать ему просто другой мо-
ральный кодекс по сравнению с моим, и кодексом большин-
ства людей, а также признать, что отличаюсь от него взгляда-
ми на фундаментальные вопросы Я буду квалифицировать
такой случай как сумасшествие и отсутствие человечности»11

Проблема согласования историзма с определенным кон-
цептом человеческой природы в творчестве Берлина требует
особого анализа Например, он одобрительно пишет о кон-
цепции человеческой природы Вико Но из факта одобрения
не вытекает возврат к концепции естественного права, хотя
гипотезу о такой интенции можно высказать Ведь только ис-
тория идей есть « единственный путь к достижению какой-
либо степени понимания самого себя Речь идет о системати-
ческом прослеживании наших шагов с точки зрения истории,
психологии и антропологии»12

Для проверки данной гипотезы рассмотрим статью Ори-
гинальность Макиавелли из сборника Против течения

13


